清晨5点，弗吉尼亚州北部的厨师们已开始备餐，为数千名数据中心建设工人提供鸡肉辣椒红酱卷饼、炸虾塔可及米饭豆类。这些免费餐食由投入数百亿美元构建AI基础设施的科技巨头买单。后勤团队随后将食物从场外厨房运至工地休息帐篷，工人无需离场即可用餐。
National Jobsite Catering创始人斯科特·卡普兰（Scott Kaplan）表示，该公司在北弗吉尼亚、得克萨斯等州的十几个数据中心工地，日均每地提供约1,500份餐食，繁忙时段翻倍。随着施工队在一至三年后转战他处，卡普兰构建了跟随施工队流动的商业模式：“只要他们在此建厂，我们就负责做饭。”
数十亿市场的“伴生”生态
National Jobsite Catering是美国数据中心繁荣所催生经济生态的缩影。媒体预计，主导AI建设的科技巨头到2030年将在技术和数据中心领域花费超5万亿美元，目前美国推进中的数据中心项目已超1,500个。
从宿舍、健身房到停车位和午餐，庞大的商业网络支撑着这一进程。由于数据中心多建于郊区或农村，当地企业虽能因单个项目获益，但更具持久吸引力的是跨工地流动的服务能力。这也成为全美数据中心激增引发社区反弹的核心议题：这种繁荣能否转化为东道城镇的长期利益？
卡普兰的转型始于几年前费城郊区的一个项目。当时一家超大规模云服务商需供养2,500名工人，而当地“仅有一家餐厅，还是一家脱衣舞俱乐部”。为避免拥堵，卡普兰提议设立临时厨房并配送，该模式随后被复制。如今，他的公司拥有20名全职员工，并与当地供应商合作提升产能。他估计，单个项目可在厨房、配送环节雇佣约15名当地人。“他们懂行，但从未为一两千人做过饭。”卡普兰称，自四年前全面转向数据中心业务以来，其收入增长了10倍。
停车与住宿：被忽视的刚需
在工人抵达前，停车是首要物流挑战。WhereiPark原为城市停车位交易平台，如今增长最快的业务是租赁靠近数据中心工地的地块。总承包商曾要求其为一个项目寻找多达2,000个车位。教堂停车场、经营不善的购物中心、集市甚至赌场均被纳入选择范围；在偏远地区，承包商则需平整土地划设标线。当地土地所有者借此获得临时收入，无需出售农场。
“若工人无处停车，项目便无法建成。”WhereiPark首席营收官乔舒亚·艾森（Joshua Eisen）表示。该公司通过数据搜索潜在地块，并与班车运营商合作接送工人。对于管理多项目的承包商，这意味着统一的联系人与账单关系。由于大型设施运营期仅需少量车位，大多数场地在施工结束后恢复原状，WhereiPark可重复此过程而无需持有土地。
住宿方面，市值18亿美元的Target Hospitality借鉴石油行业经验，正建设和运营数据中心施工队住宿设施。其中包括一项位于北得克萨斯州、价值5.5亿美元的4,000床位合同。该公司提供配备冰箱、微波炉的模块化卧室，以及餐饮、健身和WiFi服务。今年8月，该公司表示自1月以来已获得超过9,000个床位的合同，总额达14亿美元。
此外，食品服务和设施管理巨头爱玛客（Aramark）今年初推出Nexus部门，提供酒店式便利设施以吸引熟练工人。高管预测，三个初始数据中心项目在完全运行后，每个每年可为爱玛客带来约1.5亿美元的年化收入。
短期繁荣与长期博弈
面对日益增长的反对声浪，超大规模云服务商将AI建设描绘为经济引擎。微软“社区优先”承诺引用华盛顿州经验称，每创造一个直接建筑岗位，便在安保、零售等领域产生另一个岗位。然而，溢出效应因项目而异。
Salute公司自2013年成立起 exclusively 与数据中心合作，在建设期间提供安保和技术支持，运营期转为物业管理。其倾向于雇佣退伍军人和油气工人，希望他们扎根当地。首席执行官埃里希·桑查克（Erich Sanchack）指出，当工程师前往下一个项目时，保安和清洁工可以留下，“还是同样的边界，同样的围栏线。”
但对当地小企业而言，波动剧烈。路易斯安那州一对夫妇花费超4万美元购买食品卡车服务于Meta Hyperion数据中心工地，却在承包商引入州外供应商后，订单从日均100多单跌至不足40单。经媒体报道困境后，Meta提供了一份合同，使其日均订单回升至约80单。他们在施工结束前经历了完整的繁荣、萧条与复苏。
布鲁金斯学会都市研究所高级研究员马克·穆罗（Mark Muro）指出，施工结束后活动水平可能急剧下降：建设期就业可达数千人，运营期则降至几百人。但对于小城镇，这仍是“真正的经济活动”。活动的持续时间取决于城镇与开发商的协议，包括本地用工比例、税收及基础设施配套。穆罗认为，鉴于当前的反弹情绪，城镇拥有的谈判杠杆比意识到的更大，“如果需要一辆40万美元的消防车，尽管开口。”